

*Voor Stefan Themerson, als mooie gedachte*

“Heb je dat gezien?” vroeg een van de jongens die voor me stond, uitdagend.

“Hij heb een kop als een stuiterbal,” bevestigde een andere jongen, die voor me stond, uitdagend. (Hoeveel jongens kunnen er voor je staan?)

Ik wist dat ze gelijk hadden: ik heb een kop als een stuiterbal. En als ik praat, klinkt het alsof er een hond blaft.

“En als hij praat, klinkt het alsof er een hond blaft,” zei een andere andere jongen, die voor me stond, uitdagend. (Ik herhaal mijn vraag: hoeveel jongens kunnen er voor je staan?)

Ik blafte, waardoor het klonk alsof ik iets wilde zeggen.

“Dat klonk alsof hij iets wilde zeggen,” sprak een nieuwe andere jongen, die voor me stond, uitdagend, “maar hij deed alsof hij wilde blaffen.”

Ik schaamde me, hoewel ik geen reden had om me te schamen. Dat vond althans mijn moeder, die mij dit aards tranendal in had geworpen, voorzien van een hoofd als een stuiterbal en een stem die klonk alsof er een hond blafte.

“Heb je dat gehoord?” vroeg de eerste jongen die voor me stond, uitdagend. (Hoeveel eerste jongens kunnen er voor je staan?)

“Hij heb een arm als een roestend fregat,” merkte een van de andere jongens, ik ben vergeten welke, uitdagend op.

“Hij heb een arm als een roestend fregat,” bevestigde een compleet nieuwe andere jongen, die voor me stond, uitdagend. (Hoeveel andere jongens kunnen er voor je staan?)

“Hij rookt pijp,” zei een jongen. Nu ging het snel.

“Hij pijpt rook,” zei een jongen. Nog sneller.

“Rook pijpt hem,” zei een meisje. Hé, wat aardig, een meisje. Ze stond achter me. (Hoeveel meisjes kunnen er achter je staan?)

“Geef hem een pijp,” zei een ander meisje, dat ook achter me stond.

“Geef hem een naam,” stelde een ander ander meisje voor, dat achter me stond.

“Stefan Themerson,” pijpte het eerste meisje, dat achter me stond. (Ik herhaal mijn vraag: hoeveel meisjes kunnen er achter je staan?)

“Die is dood!” zeiden alle andere jongens plus een van de jongens die voor me stond, uitdagend.

“Woeff woeff,” blafte ik.