

## *Viltje*

In het drukbezochte café bespreken ze hem: de man met het overhemd. Wie heeft dat overhemd gekocht? En waar? En waarom draagt hij het? En waarom staat het hem zo goed? Er wordt nogal wat over gesproken, totdat het gesprek zijn faillissement beleeft. Er ontstaan veel nieuwe gesprekken, maar alle in het klein. Er wordt een sok besproken en een onderbroek van zijde, maar het gaat niet over de man van die sok of onderbroek. De barman is tevreden: veel praten maakt kelen geschikt voor bevochtiging en hij loopt zich een markant ongeluk om elke klant in gelijke mate te bedienen. In een hoek valt het plantje van de tafel en de gasten rond deze tafel laten elkaar bierviltjes eten tot duidelijk is wie het plantje liet vallen. Dat wordt niet duidelijk, en de barman brengt gezwind grote volle glazen. Een gast slaagt erin zijn glas te plaatsen op het viltje dat hij nog in zijn mond had. Als het viltje onverwacht breekt, zakt het glas zijn mond in en wordt de situatie precair. Gelukkig blijft het glas in verticale stand en ontstaat er geen verdrinkingsgevaar. De balanceeract die als situatie ontstaat, trekt tal van aandacht. Gesprekken vallen stil, de barman wrijft zich in zijn handen: dit gaat niet goed. Van stiltes verdrogen kelen niet. In arren moede gaat hij glazen spoelen, in stilte biddend dat hij ze nog eens zal kunnen vullen. Tegelijkertijd dreigt het verticale glas zijn verticale stand te verliezen. Een verdrinkingsdood als act? Een doortastende tafelenoot grijpt het glas stevig vast, onder het afbreken van een tweetal hoogst gewaardeerde voortanden en stelt de inhoud van het glas veilig in zijn eigen mond. De gast zonder glas beseft niet wat hem overkomt en sist en slist dreigend om hem heen. De inhoud van een glas hem ontstolen, hoe bestaat het! Ondanks deze oplopende spanning is de spanning in de rest van de uitspanning vooral aflopend. De barman moet noodgedwongen zijn handenwrijven staken, want men verlangt de glazen opnieuw gevuld. Aansluitend bezorgt hij alle viltjes in het café aan zijn persoonlijke kant van de bar. Hij had natuurlijk veel beter de plantjes van de tafel gehaald, maar dat gebeurde pas nadat een stamgast zo'n plantje had ingeslikt en het met de inhoud van één glas niet kreeg weggespoeld.

X3/xix; drrrrrie!vier....,(drie+vier)x3