
Verkeerde manier van schrijven

Nozem was een boek aan het schrijven. Nodem stond achter hem bij de tafel en las mee wat Nozem 
schreef. Nodam had commentaar en zei dan iets als “Da's niet goed. Dat is niet goed.” Nozem 
luisterde naar hem en zei dan “Sodemieter op,” en schreef verder. Nodam bleef meelezen en zei 
even regelmatig “Da's niet goed. Dat is niet goed.” Nozem bleef verder schrijven en antwoordde 
dan regelmatig “Sodemieter op.” Tot het moment dat Nodam Nozem een peut in zijn rug gaf en zei: 
“Je moet schrijven over iemand die een boek aan het schrijven is. Die schrijft dan over iemand die 
een boek aan het schrijven is. En dan schrijf je erbij dat ik meelees.” Nozem had door de peut een 
lelijke haal over zijn schrijfpapier gemaakt en was des duivels. Je zag er niets van, maar hij was het 
wel. Hij zat midden in een zin en die was nu compleet verloren gegaan. Hij legde zijn kin op zijn 
schouder en zei tegen Nodam: “Luister. Ik schrijf over een Kafka met een porseleinen hand en dan 
kan ik dat geleuter van jou er niet bij hebben. Plus dat jouw ideeën alleen maar geschikt zijn voor 
boeken die toch al geschreven zijn.”
Daar had Nodam niet van terug. Hij keek beteuterd naar het hoofd van Nozem dat met zijn kin nog 
steeds op zijn schouder rustte. Hij prikte ernaar met een vinger die naar gekonfijt fruit rook. Hoewel 
hij niet hard prikte, ging Nozem onmiddellijk lek. Nodam drukte van schrik zijn vinger in het gaatje 
waardoor Nozem zijn vormen nog enigszins behield. Nodam reikte naar Nozems hand en 
manoeuvreerde een vinger van die hand naar het gaatje. Hij propte het vingertopje stevig erin en 
draaide Nozems kin weer van zijn schouder af.
“Nu weer schrijven,” maande Nodam vriendelijk. En die dag heeft Nozem zijn verhaal over een 
Kafka met een porseleinen hand nog afgeschreven. Daarna is hij leeggelopen en heeft Nodam hem 
geplakt en opgeblazen, waarna Nozem nog een roman heeft geschreven die niet gepubliceerd is. Net 
zoals al zijn andere romans.
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