
Te nader tot hotel

In de hal van het hotel staat de klant gereed om een hotelkamer te huren.

KLANTMAN  Ik wil een hotelkamer huren. Een grote mooie!
HOTELMAN  Dat kan niet meer, mijnheer!
KLANTMAN  ‘Dat kan niet meer, mijnheer’?
HOTELMAN  Het hotel is geen hotel meer, we zijn zojuist gestopt.
KLANTMAN  Op uw gevel staat nog in grote gele hoofdletters ‘HOTEL’.
HOTELMAN  Dat is ook het enige dat aan ons verleden herinnert.
KLANTMAN  Dat kan nog geen vijf minuten geleden zijn.
HOTELMAN  Dat ìs vijf minuten geleden.
KLANTMAN  Alle kamers staan leeg?
HOTELMAN  Wij noemen het geen kamers meer, mijnheer. Wij noemen het… wij noemen het… nou

kom zeg. Nu kan ik niet op het woord komen.
KLANTMAN  U noemt het ‘de vissekombeleving’.
HOTELMAN  Ik leef met u mee. Denkt u echt dat wij het zo noemen?
KLANTMAN  Als u zich geen betere suggestie herinnert, wil ik het er voor doen.
HOTELMAN  Hoe komt het toch dat wij dit ‘de vissekombeleving’ zijn gaan noemen…
KLANTMAN  U wilt het zich niet meer herinneren, dat is om mij tevreden te stellen.
HOTELMAN  Vroeger, toen wij nog Hotel waren, herinnerde ik me alles.
KLANTMAN  Vanzelfsprekend ook de vorige keer dat ik hier was.
HOTELMAN  Het zijn ongetwijfeld talloze keren geweest.
KLANTMAN  Dat herinner ìk me niet.
HOTELMAN  Wat is zo’n mensengeheugen toch notoir onbetrouwbaar. De mooiste herinneringen

lossen kleurloos op in het water van een vissekom.
KLANTMAN  Nu snap ik dat het Hotel geen hotel meer is. U heeft altijd dichter willen worden!
HOTELMAN  Daar zegt u iets. Ik was het onwaarschijnlijkerwijze bijna vergeten. Ja, ik heb altijd

dichter willen worden!
KLANTMAN  Het is een mooier verlangen dan het willen worden van houthakker of verkoper in een 

dierenwinkel.
HOTELMAN  Nu ik niet meer in een Hotel werk, heb ik ineens alle mogelijkheden.
KLANTMAN  U zou gast kunnen worden in een hotel dat geen hotel is.
HOTELMAN  Dan begin ik op u te lijken.
KLANTMAN  U gaat over lijken, begrijp ik uit uw laatste woorden. Dat lijkt me teveel dichterlijke 

vrijheid.
HOTELMAN  Zo’n conclusie zou een dichter nooit trekken.

Op dit moment rijdt een vrachtwagen de gevel van voorheen het hotel binnen. Hij parkeert bij de 
balie van het voormalige hotel om de laatste gewassen handdoeken op te halen. Deze handeling 
voltrekt zich in stilte. De klantman lost op in deze stilte. De hotelman lost op in de handdoeken.
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