

Te nader tot hotel

In de hal van het hotel staat de klant gereed om een hotelkamer te huren.

KLANTMAN Ik wil een hotelkamer huren. Een grote mooie!

HOTELMAN Dat kan niet meer, mijnheer!

KLANTMAN 'Dat kan niet meer, mijnheer'?

HOTELMAN Het hotel is geen hotel meer, we zijn zojuist gestopt.

KLANTMAN Op uw gevel staat nog in grote gele hoofdletters 'HOTEL'.

HOTELMAN Dat is ook het enige dat aan ons verleden herinnert.

KLANTMAN Dat kan nog geen vijf minuten geleden zijn.

HOTELMAN Dat is vijf minuten geleden.

KLANTMAN Alle kamers staan leeg?

HOTELMAN Wij noemen het geen kamers meer, mijnheer. Wij noemen het... wij noemen het... nou kom zeg. Nu kan ik niet op het woord komen.

KLANTMAN U noemt het 'de vissekombeleving'.

HOTELMAN Ik leef met u mee. Denkt u echt dat wij het zo noemen?

KLANTMAN Als u zich geen betere suggestie herinnert, wil ik het er voor doen.

HOTELMAN Hoe komt het toch dat wij dit 'de vissekombeleving' zijn gaan noemen...

KLANTMAN U wilt het zich niet meer herinneren, dat is om mij tevreden te stellen.

HOTELMAN Vroeger, toen wij nog Hotel waren, herinnerde ik me alles.

KLANTMAN Vanzelfsprekend ook de vorige keer dat ik hier was.

HOTELMAN Het zijn ongetwijfeld talloze keren geweest.

KLANTMAN Dat herinner ik me niet.

HOTELMAN Wat is zo'n mensengeheugen toch notoir onbetrouwbaar. De mooiste herinneringen lossen kleurloos op in het water van een vissekom.

KLANTMAN Nu snap ik dat het Hotel geen hotel meer is. U heeft altijd dichter willen worden!

HOTELMAN Daar zegt u iets. Ik was het onwaarschijnlijkerwijze bijna vergeten. Ja, ik heb altijd dichter willen worden!

KLANTMAN Het is een mooier verlangen dan het willen worden van houthakker of verkoper in een dierenwinkel.

HOTELMAN Nu ik niet meer in een Hotel werk, heb ik ineens alle mogelijkheden.

KLANTMAN U zou gast kunnen worden in een hotel dat geen hotel is.

HOTELMAN Dan begin ik op u te lijken.

KLANTMAN U gaat over lijken, begrijp ik uit uw laatste woorden. Dat lijkt me teveel dichterlijke vrijheid.

HOTELMAN Zo'n conclusie zou een dichter nooit trekken.

Op dit moment rijdt een vrachtwagen de gevel van voorheen het hotel binnen. Hij parkeert bij de balie van het voormalige hotel om de laatste gewassen handdoeken op te halen. Deze handeling voltrekt zich in stilte. De klantman lost op in deze stilte. De hotelman lost op in de handdoeken.

2en2,nEGEn,2en0; Xxdrie/NEgen/xx; 30-2=30-11=30-10; XXnegen/negen/XX