
Over mij

Naar waarheid ingevuld is mijn werkelijke leeftijd niet 58 jaar. Mijn haarkleur is niet grijs en mijn 
lengte is zeker niet tweemaal de helft van mijn werkelijke lengte. Mijn oogkleur varieert al naar 
gelang de dag van de week èn de maand van het jaar. Mijn schoenmaat is bij tijd en wijle 
onbespreekbaar, wat soms prettig is, want over schoenen spreken is zeker niet het leukste 
onderwerp van gesprek, zeker ook niet als er gesproken wordt over schoenen waarop gelopen 
wordt. Of schoenen waarop gelopen is. Wat me meteen op mijn mond brengt, want als ik daarmee 
spreek, schijnt er iets bijzonders te gebeuren. Vooral en met name met de mensen waar tot ik spreek. 
Gesprekken duren nooit lang daardoor en dat is niet altijd een voordeel. Lange tijd geleden, het 
wordt ook mijn geboorte genoemd, suggereerde de arts die mij als eerste zag dat ik wel heel erg 
twee rechterhanden had. De operatie die daarop is gevolgd, heeft gevolgen gehad die niet geheel 
logisch zijn. Gelukkig kan ik met mijn mond mijn pen bedienen. Mijn schouders zijn stevig en fraai 
vormgegeven, maar als schouders niet erg functioneel, zeker als je weet waar mijn knieën zitten. En 
als je weet hoe díe functioneren. De artsen waren er indertijd niet over uit hoeveel schouders ik heb 
en de laatste keer dat ik ze zelf telde, kwam ik niet uit op een geheel getal. Op de dagen dat ik 
knieën heb, kan ik als ik deze tel, wèl een geheel getal tellen. Dat zijn gelukkige dagen voor me. Op 
de dagen dat ik deze dagen heb, kan ik als ik deze tel ook een geheel getal tellen. Dat vind ik 
prettig. Ofschoon ik als ik op mijn vingers tel niet alle dagen als gehele dagen kan tellen.
Er zijn dagen dat ik niet tel en er zijn dagen dat ik geen vingers heb. Die dagen vallen eens in een 
oneven half jaar niet samen. Dat vind ik lastig. De dokter zei laatst tegen me dat dat dagen zijn 
waarop ik goed begraven zou kunnen worden. Toen ik zei dat ik ook gecremeerd wil worden, 
vertelde hij tot mijn verbazing dat kisten ondergronds slecht branden en dat soort crematies nooit 
slagen. Ook ‘s nachts niet. Ik weet sindsdien eigenlijk niet of ik nog leef of toch al ben overleden en 
slechts gedeeltelijk bijvoorbeeld helftelijk ben gecremeerd. En waar die dokter zich mee bemoeide, 
weet ik nu ook: precies zoals ik het iedere keer zeg. En ik weet niet eens hoe ik dat weet.
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