

Met een bult

Met zijn dromedaris op stap. Dat deed hij vaak. En altijd als hij bij het pontje kwam, zei de veerman dat de dromedaris ook een kaartje moest kopen. Dat deed hij dan. Voor zijn dromedaris. Zo'n lief beest. En op een dag ging de dromedaris dood. Het beest gecremeerd inclusief bult en in een urn verpakt thuisgestuurd. Als hij dan met het pontje overvoer, zei de veerman niets over een kaartje voor de urn. De veerman vroeg hem een keer of hij de dromedaris had opgezet en dat had hem aan het denken gezet. Had hij te lichtzinnig besloten zijn dromedaris te cremen? Het leek zo vanzelfsprekend om zijn lievelingsdromedaris te cremen. Hij had hem kunnen laten opzetten en dan in een hoek van de kamer kunnen neerzetten in een pose die suggereerde dat de dromedaris het pontje opstapte. Dat ging nu niet meer. Een paar dagen lang deed hij iets dat hij nog niet vaak in zijn leven had gedaan: hij meed het pontje. Hij wilde dicht bij zijn gedachten blijven en niet afgeleid worden door een veerman. De veerman op zijn beurt sloeg ook aan het denken. Was hij te vrijpostig geweest met zijn vraag over de dromedaris? Het leek hem zo vanzelfsprekend dat een dromedaris na zijn dood wordt opgezet. Maar bij nadere beschouwing kon hij het aantal opgezette dromedarissen dat hij had gezien in zijn leven tellen op de vingers van een hand die niet al zijn vingers meer heeft. En tevens de duim mist. Er verstreken wat dagen tijdens welke de veerman eenzaam en alleen op zijn pontje stond.

Hij dacht na over de aankoop van een nieuwe dromedaris. Een dromedaris die op een dag zou doodgaan en dan kon worden opgezet. Hij streelde de urn, die hij op een mooi tafeltje had gezet. Toen hij de volgende dag met het pontje overvoer, had hij zijn besluit genomen. Hij ging op weg om een nieuwe dromedaris te kopen. Hij kocht een bijzonder mooie, een zandgele met een bult in een mooie vorm. De veerman zag het geluk en gaf de dromedaris een vrijkaartje voor diens eerste overtocht. Hij nam nooit meer het pontje. En de dromedaris is nooit opgezet. Want toen hij thuis de urn van het tafeltje nam en het deksel er afstootte, kreeg hij een hoestbui die hem fataal werd. De dromedaris is gaan lopen en heeft een aardige freule gevonden die hem dagelijks dromedarisbrokken voert. Er zijn dromedarissen met een slechter leven.

tien+8|tien-5|tien+10; een9_me_twee0