
Meneer Anuszer schrijft geen toneelstuk

Meneer Anuszer lag in de hoek van de kamer, daar neergelegd door zijn vrouw. Met rechte vouwen 
was hij in vieren gevouwen. Dat was tamelijk onhandig, want zo kon hij slecht zijn veters strikken. 
Nu had zijn vrouw zijn schoenen diametraal in de hoek verstopt, hopende dat meneer Anuszer de 
ganse dag zou binnen blijven om haar te verwennen.
Dat is niet zo onvriendelijk als het lijkt. U moet weten, mevrouw Anuszer is beslist een charmante 
en bijzonder aardige dame. Buitendien, de laatste keer dat meneer Anuszer zijn schoenen had 
aangetrokken, viel hij daarna in een rivier in Parijs. Hij kwam daar maar niet boven, totdat hij zijn 
koffiemuntje, dat uit zijn zak was gevallen weer had teruggevonden. Als het aan hem had gelegen, 
was hij nog eens gaan zoeken, want meneer Anuszer meende stellig dat hij twee koffiemuntjes in 
zijn zak had toen hij te water liep.
Nu lag hij dan opgevouwen in de hoek. Zijn pak had hij moeten uittrekken, omdat daarin mogelijk 
vouwen zouden komen op plaatsen waar die normaal gesproken niet zitten. Meneer Anuszer lag 
gekleed in enkel een badstoffen onderbroek in de hoek van de kamer achter de tweezitsbank. 
Mevrouw Anuszer droeg een groen flodderig zomerjurkje, met goudkleurige biesjes, maar dat doet 
nu niet ter zake. Af en toe hoorde ze meneer mopperen dat hij zo niet verder kon werken aan zijn 
toneelstuk. Hij was zeer tevreden over het begin. Dat ging als volgt.
Het paard struikelt over de bergtop. Zijn ruiter grijpt, in zijn val, zich vast aan een tak van een 
boom die daar niet hoort te zijn. Het paard hinnikt en stuift de toekomst tegemoet. De ruiter,  
inmiddels op de grond gevallen, voelt zijn pijnlijke billen en likt het snot van zijn bovenlip.
Van dialogen was het nog niet gekomen. Als die er niet kwamen, kon het door stomme acteurs 
worden opgevoerd. Dat sprak meneer Anuszer zeer aan. Tussen zijn vouwen in tikte hij met een 
potlood de maat van een melodie die een pianist erbij zou kunnen spelen. Toen pakte mevrouw 
Anuszer, die niet van pianisten hield, het potlood en repareerde er een keukenkastje mee.
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