

Kaasgebak

“Wat denkt u, dokter?”

“Een ernstig, een zeer ernstig geval van blaaskaak.”

“Blaaskaak?”

“U heeft teveel ingeademd, te weinig uitgedemd en deze twee bepalende factoren zijn gecombineerd met een bij regelmaat vollopende blaas. Zo'n ernstig geval heb ik persoonlijk nooit meegemaakt.”

“En nu...?”

“Ik zou er graag een foto van maken. Collega's zullen het niet geloven als ik het ze vertel.”

“Nee dokter, maar ik... Ben ik ten dode opgeschreven?”

“Dat was u al, laat u dat duidelijk zijn. U bedoelt met uw vraag hoe lang ik het kan uitstellen. Daar kan ik kort over zijn.”

“Doet u eens?”

“Ik deed het al.”

“Maar mijn vrouw...”

“Ik begrijp u al, u maakt zich zorgen. Dat siert u. U krijgt van mij een recept voor tweemaal daags tien minuten vacuümpomp. Dat zal in elk geval uw gezicht weer toonbaar maken. Volgende patiënt!”

Man loopt de spreekkamer uit naar de gang.

“Lieverd, is het ernstig?”

“Ik ben ten dode opgeschreven en je mag me niet meer zoenen.”

“Een geluk bij een ongeluk, maar je was al ten dode opgeschreven. Wil je de kinderen nog zien?”

“Met een hoofd dat bijna explodeert? Nee, laat ze maar wennen aan hun nieuwe vader”

“Wat ben je toch een geweldige man! Zo zullen we je altoos herinneren.”