

Gewoontegetrouw

Viktor zou met Sacha gaan trouwen. “Nou, toch maar niet,” stelde Viktor op een ochtend. De ochtend voor de trouwdag. Sacha begon te huilen, pakte een koffertje met kleren en verliet huilend de ochtend. ‘Nou,’ dacht Viktor, ‘dat is niet zo mooi.’ Hij keek naar wat volgende ochtenden.

Van de ene ochtend kwam de andere en Viktor zou met Karola gaan trouwen. De zon scheen al heel wat ochtenden. “Nou, toch maar niet,” bepaalde Viktor op een ochtend. De ochtend voor de trouwdag, een woensdagochtend. Karola begon te huilen, sloeg Viktor met een gelaarsde hak een paarse wang, pakte haar kleren in een koffertje en verliet schreiend de ochtend.

‘Drommels,’ dacht Viktor, ‘dit begint een gewoonte worden.’ De zon bleef echter schijnen en de ochtend werd gevolgd door weer een andere. Viktor zou met Viktoria gaan trouwen. “Nou, toch maar niet,” verklaarde Viktor op een ochtend. De ochtend voor de ochtend voor de trouwdag, bepaald een zonnige ochtend. Zo zijn ze er zelden. Viktoria weende en weende, petste Viktor op de geschoren wangen, pakte haar natte kleren in een koffertje en verdween wenend in de ochtend.

Maar Viktor, een man van gewoontes, pakte de draad weer op. Zo lang de zon maar scheen, was er geen reden tot wanhoop. Zo zou iedereen er over kunnen denken. Dus Viktor zou met Monika gaan trouwen. “Nou, toch maar niet,” besliste Viktor op een ochtend. De zondagochtend, zonnig genoeg, voor de maandagochtend van de trouwerij. Monika blèrde de burens wakker, dreunde met wat deuren, stoempte Viktor het vel van zijn oren, propte haar pon en zomerjurk in haar koffertje en blèrde er vandoor.

En och, die zonnige ochtenden kwamen maar en kwamen maar. Zelfs als je er niet van hield, dan kwamen ze, in overtal. Dus Viktor zou met Daniela gaan trouwen. “Nou, toch maar niet,” lispelde Viktor die ondertussen zo blind als een oud paard was geworden. Hij had nog iets willen zeggen, maar dat was nadat Daniela zijn kunstgebit diep zijn keel in had geslagen. Sindsdien leven ze ongetrouwd samen. Als Daniela hem wil plagen, verstopt ze het rietje waarmee hij zijn vloeibaar voedsel naar binnen zuigt. Dan is het huis te klein.