

Er voor geknipt

D. die was de kapsalon binnengelopen en had tegen de kapper gezegd: “Knip mij maar wat.”

De kapper had hem een flinke knip gedaan, kort en krachtig, en hem dan de haren van zijn hemd geklopt. D. stond dan in zijn jas al bijna weer buiten, toen de kapper hem toeriep: “Kom nog eens terug.”

D. kwam onmiddellijk terug en de kapper deed hem nog een flinke knip. Kort en krachtig. Dat was van de zaak, zei hij. D. had niet eens zijn jas er voor uitgedaan. Alsdan hij buiten stond, hoorde hij de kapper opnieuw roepen: “Kom nog eens terug.” Voorwaar, een geweldige kapper, vond D. en hij stormde de zaak binnen. “Niet knippen!” riep hij, “niet knippen! Alleen maar doen alsof!”

De kapper knipte wat bij, knipte met zijn vingers, knipte wat bladzijden van een tijdschrift in tweeën en floot ondertussen een vrolijk liedje. D. stond erbij en keek ernaar. Hij floot tussen zijn tanden van bewondering. “U kunt prachtig knippen,” liet hij zich ontvallen, “zo kort en krachtig.” De kapper liet zich niet onderbreken en floot voort, knipte voort. Hij knipte gaten in sokken, knipte rafels van zijn schort, knipte blaadjes van het enige plantje in de kapsalon (en dat stond daar pas een dag), knipte de krant maar gewoon doormidden en wilde zelfs zijn vingernagels knippen. Op dat moment keek D. hem indringend aan en de kapper begreep het. Hij legde zijn schaar langzaam neer en pakte een kam. “Vandaag niet!” zei D. gauw en snelde schielijk de kapsalon uit. Buiten wreef hij een hand langs zijn ruwe wangen. “Wel geknipt, niet geschoren,” mopperde hij, dat is me toch wat.”

Acht/5/nulnegen