
De kamer

De man zit in zijn kamer. Met verwaaide haren. In zijn kamer. Is zijn naam Daniil? Wie zal het 
zeggen. Hij zeker niet, want hij spreekt niet. Hij schrijft. Of: hij schrijft niet, maar hij heeft een pen 
vast. Hij schrijft. Het is stil in de kamer. Vreedzaam stil. De pen krast op het papier. Het is geel 
papier, maar de pen schrijft in een blauwe kleur. Dat is zelfs mooi te noemen. De haren van de man 
blijven verwaaid. En hij blijft schrijven. Eén velletje vol, twee velletjes vol. Wonderlijk, zoals en 
zoveel als de man schrijft. Zal iemand het lezen? De pen rust voor een moment als een windvlaag 
op het raam klopt. Als het raam opent, waait een hoed naar binnen. Ergens, maar dan ook ergens, 
krijst een vrouw. Ze krijst vanwege een verloren hoed. De wind is een dief, hij neemt vaak hoeden 
mee naar onbekende plekken. De hoed valt op een stoel, een leegstaande stoel. De schrijvende maar
rustende man beziet de hoed. Op een schoon velletje papier begint hij een verhaal over een hoed. 
Zijn hoed, die hij kocht bij de slager. De slager die zijn enige hoed verkocht, omdat deze slager het 
beu was een hoed te dragen. De hoed paste de man net niet, ofschoon hij de hoed zeer bewonderde 
om zijn schoonheid. Als het raam opnieuw openwaait, wil de hoed naar buiten waaien. Het lukt de 
hoed niet. Getroebleerd valt de hoed terug op de stoel. Door het geopende raam klinkt opnieuw 
gekrijs. Gekrijs van een kind dat het beu is in de wandelwagen te zitten en het wandelen wil wagen. 
Gekrijs van een ander kind dat het wandelen beu is en in de wandelwagen wil zitten. Gekrijs, 
gekrijs en nog meer gekrijs. Mogelijk is er nog iemand een hoed ontstolen door de wind. Het deert 
de man met de verwaaide haren niet. Is zijn naam Daniil? Misschien als hij rookt. Hij rookt nu niet, 
hij schrijft. Hij schrijft dat hij rookt? Zijn handschrift is slecht leesbaar. Het raam klappert als de 
wind probeert zijn aandacht te trekken. Het deert hem niet, hij beschrijft het ene velletje na het 
andere. Zijn stapel geel papier wordt nauwelijks kleiner. Het raam stopt met klapperen, de hoed 
neemt een duidelijke rustplaats in op de stoel. Wat gebeurt er toch allemaal in deze kamer?

neg.aug.ach-tie


