
De haard aan

Twee mannen, twee vrienden als het ware, zitten gekleed, met jas en wollen muts, rond een 
haardvuur dat niet erg hard durft te branden. Om het warm te houden voeren ze een gesprek en het 
vuur.
– Het is koud, niet?
– Het is bijzonder koud, naar mijn smaak.
– Wat kunnen we op het vuur gooien?
– Dat vuur, een vuurtje.
– We maken er een vuur van.
– Deze vuistdikke biografie over vadertje Stalin?
– Zeker wel! Op het vuur! Vadertje zal blij zijn dat hij ons warm houdt!
[boek gaat in de haard]
– Bepaald aangenaam!
– Zonder meer! Zo’n vadertje toch!
[…]
– Het is weer koud, niet?
– Het is bijzonder weer koud, naar mijn smaak.
– Vadertje houdt ons niet warm.
– Dat deed vadertje eerder wel.
– Wat kunnen we op het vuur gooien?
– Gooi- en vuurwerk.
– Dat het vuur werkt.
– Deze vuistdikke biografie van kameraad Lenin?
– Welzeker! Op het vuur! Wat zal de kameraad ons aangenaam verwarmen!
[boek gaat in de haard]
– Hartverwarmend!
– Zonder twijfel! Zo’n beste kameraad!
[…]
– Het leven van kameraad Lenin was niet interessant genoeg.
– Inderdaad, we hebben het weer koud.
– Wiens leven was langer?
– Lev Tolstoj heeft een lang en vruchtbaar leven genoten.
– Een biografie in twee delen?
– Of in elk geval in één dik deel!
– Op het vuur?
– Op het vuur!
[…]
– Wat denk je?
– Dat ik denk…
– … dat het opnieuw fris wordt.
– En straks, later dan nu
– nog frisser dan het nu al is.
– Ik heb hier… de vuistdikke biografie van Dostojevski…
– Ik weet niet wat Fjodor daarvan had gevonden.
– Fjodor zat graag warm, dat weet ik.
– Dan zal hij het ons ook gunnen.
– Precies!
– Dus in het vuur!
[…]
– Potverdorie, we verkillen alweer!
– Potverdorie zeker en nog meer dan die vorige keer.



– Wie gaat ons deze keer uit de brand helpen?
– Haha! Uit de brand in de brand!
– Eens zien. Dit is prettig dik… dus die kan…
– Nee! Ho! Wacht! Is dat Poesjkin?
– Verdomd ja, het is Poesjkin.
– Nou ja, dat ze zo’n dik boek konden maken over zo’n kort leven!
– Maar nu je het zegt: om Aleksandr Sergejevitsj op het vuur te werpen…
– Die Lev Trotski zal er toch tussen staan?
– Eens zien… Ja hier, lichtelijk verborgen.
– Niet voor het eerst, maar die gaat er op!
– Hop in het vuur.
[…]
– We redden het niet.
– Als het over warm zijn gaat, inderdaad nee.
– We moeten nog wat.
– We hebben nog wat.
– Teksten van Charms?
– Nee!
– Nee?
– Driewerf nee!
– Je hebt gelijk: het bezorgt me de rillingen.
– Zijn tabak alla, maar zijn woorden, nee!
– En die rillingen houden me warm.
– Lijden met een dichter, dat deden we nog niet.
– Een dichter moet lijden, laat ons mee lijden.
[En zo stierf het vuur langzaam uit.]
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