
De deur uit

Hoe gaat dat als ik het huis verlaat? Nou, bij de deur moet ik dan toch eerst twee gebedjes doen. En 
dan mag ik de deur opendoen. Lukt me dat niet in een keer, dan moet ik een derde gebedje doen. 
Maar dat mag een korte zijn. En die hoeft niet hardop. Dat deed ik vroeger wel, maar bij een open 
deur een gebedje prevelen staat heel stom. Zeker als het stormt. Als de deur in het slot valt en mijn 
sleutels liggen binnen, dan bid ik niet. Dan vloek ik. Twee keer lang en een keer kort. Daarna ga ik 
de steen zoeken die ik heb klaargelegd om het kleine ruitje onder de brievenbus kapot te gooien. Ik 
gooi regelmatig verkeerd en dan vernielt de steen een andere ruit. Dan doe ik een gebedje om een 
andere, betere steen te vinden. Die gooi ik dan wel altijd door het kleine ruitje onder de brievenbus. 
Tot nu toe dan.
Hoe gaat dat op straat? Ook niet makkelijk. Bij een hoek moet ik wel eens een kort gebedje zeggen. 
En loop ik daarna toch tegen iemand aan, dan ben ik langer bezig. Dat wisselt elke keer. Meestal 
draai ik me dan met mijn gezicht naar de muur. En als ik dan een peut in mijn rug krijg, duurt het 
nòg langer. En ik heb meer pijn. Maar met mijn gezicht naar de muur mummel ik dan snel twee 
korte gebedjes, want anders mag ik niet verder. Als ik dan verder mag, probeer ik straathoeken te 
vermijden, want daar gebeurt onvermijdelijk hetzelfde. Het is niet eenvoudig, want heel veel straten
hebben hoeken, heb ik bemerkt. Winkels is ook lastig, want die hebben deuren. Die staan weliswaar
altijd open, maar ik moet toch zo’n een à twee gebedjes doen om binnen te mogen. Ik sta dan in de 
weg, of althans loopt men tegen mij aan. Dat voelt niet prettig, want ik houd niet van lichamelijk 
contact en als het dan toch gebeurt moet ik een paar gebedjes doen. Op die plek, dat gaat niet 
anders. Maar daar stond ik al in de weg. Als ik er weg kwam, zat ik onder de blauwe plekken. 
Tenzij het een rustige dinsdagochtend was. Maar die zijn er niet vaak. Maximaal een per week. De 
rest zijn andere dagochtenden. Heel vervelend.
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