
Aan tafel

Stel, je zit met zijn allen gezellig aan de tafel. Hè. Vader zit er ook bij. Moeder ook en ze wil zelfs 
wat zeggen, maar haar haar valt voor haar ogen. Moeder kan niets zeggen als ze niet kan zien 
terwijl ze zegt, dus ze zwijgt. Vader loopt weg van de tafel, of nee, toch niet. Hij bleef gewoon 
zitten. Raar dat iedereen denkt dat vader van de tafel loopt terwijl vader er nog gewoon zit. Moeder 
zit te tobben met haar waarvan ze eerst niet eens wist dat ze het had. En nu heeft vader ineens ook 
last van het haar van moeder. Het zit in zijn gezicht en in zijn mond. Geen wonder dat hij niet van 
de tafel loopt, want het kan nu niet eens. “Iets wat je niet ziet, kun je niet van weglopen.” Een 
loodgieter die ook aan de tafel zit, rommelt wat in zijn gereedschapstas. Hij pakt er een mooi 
glimmende waterpomptang uit en doet hem weer terug in zijn tas. Hij geeft er een harde klap op en 
de inhoud rinkelt als de eerste maten van de Vijfde van Beethoven. Die had trouwens best aan deze 
tafel willen zitten, maar hij bleek te vroeg geboren. Kinderen die om vijf uur ‘s ochtends worden 
geboren, hebben daar vaak last van, ofschoon Beethoven niet om vijf uur ‘s ochtends is geboren. 
Althans, dat zegt men. De loodgieter loopt trouwens weg van de tafel en dan zie je het gebeuren: 
een tweeling neemt plaats op zijn stoel. Het is een eeneiige tweeling, dat ook nog. De tweeling zit 
eerst even stil, maar begint al snel met het haar van moeder te spelen. Het is een bijzondere 
tweeling, want ze zijn beiden om vijf uur ‘s ochtends geboren. Ofschoon niet op dezelfde dag en 
zelfs niet in dezelfde maand. Maar toch gelooft iedereen dat dit een tweeling is. Hoewel de tweeling
zelf ontkent een tweeling te zijn als hen wordt gevraagd of ze geen tweeling zijn. Het is voor 
moeder heel verwarrend dat er met haar haar wordt gespeeld door een tweeling die geen tweeling is 
ook al zijn ze om vijf uur ‘s ochtends geboren. Vader neuriet de maten van de Vijfde van 
Beethoven, de maten die hij kent dan wel. Dat zijn er slechts een paar, maar doordat hij ze blijft 
herhalen neuriet hij een hele symfonie bij elkaar. Niemand die er op let overigens. Dat was sinds 
1887 niet meer voorgekomen en zo oud is vader al. Vlak voordat de tweeling binnenkwam, hadden 
zij in de tuin van de loodgieter zijn konijnenhok met een fiets toegetakeld. De konijnen waren bij 
deze malversatie niet aanwezig geweest en de loodgieter had nu geen fiets meer. Terug naar de tafel.
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